当万家团圆的灯火点亮夜空，有一群年轻人选择“独在异乡”与村民守岁。他们是选调生，是扎根田野的“新村民”，也是乡亲们口中的“咱村那个娃”。马年春节前后，他们在各自村庄参加丰富多彩的新春活动，在烟火气里感受不一样的年味。本报约请5位选调生记录下他们与乡亲们共度的温暖时光。这些带着露珠的年味故事，是青春与乡村的双向奔赴。
策划 陈炳山 汪秋萍
本版组稿 刘凤双 姜嘉琪 周妍 林华维 华贤东 周静文
实习生 张嘉洵 刘鸿
邴心迪（右）在走访村民。（朝美村村委会供图）
过年看琼剧，是独属于海南的春节仪式感。我来到海南省陵水县三才镇朝美村任村委会主任助理后，和乡亲们一起过第一个春节。作为从北方来的选调生，故乡的岁末常有朔风飞雪，而海南的“年”，却藏在喧腾市集、咸鲜海风里，更藏在那一方即将开场的琼剧戏台上。从得知村里要演琼剧的那一刻起，我便满心期待，这不仅仅是一场演出，更是我融入这个大家庭、和乡亲们共度佳节的珍贵契机。
琼剧演出的前几天，我天天和村委会的崔大哥对接，反复联系镇政府，等待剧团、确认设备、关注天气，每一环节都牵动人心。孩子们每天准点来“报到”，追着我问消息，小眉头皱着，生怕演出泡汤。直到那天，村委会终于接到确定演出的通知，我立刻跑到村委会门口，对着等候的孩子们喊：“今晚咱们朝美戏台，琼剧开演啦！”欢呼声霎时荡开，如鞭炮炸响在傍晚宁静的村落。那一张张笑成迎春花的小脸，让我忽然懂得：所谓“年”，就是和村民们一起期待、共同奔赴。
黄昏时分，戏台前的空地上已站满了人。我和乡亲们一起搬凳子，矮的竹椅、高的长凳，在戏台前排列成弧形的观众席。10岁的阿弟细心地将奶奶的椅子挪到前排：“阿姐，阿婆听不清，得坐前面些。”夜幕降临，戏台两侧的红灯笼亮了起来。锣鼓声从幕后响起，穿着戏服的演员还未登场，台下已坐得满满当当。老人们提着水壶，妇女们搂住嬉闹的孩子，年轻人举着手机准备录像。
锣鼓声响，幕布掀开，琼剧特有的唱腔袅袅升起。对我这个北方姑娘而言，海南话唱词犹如另一门语言，可我能看得懂台上流转的水袖、顾盼的眼神，看得懂台下那一束束投入的目光。
我端起相机，留住这片鲜活的年景。镜头掠过前排，一位阿婆正看向我的方向，我按下快门时，她忽然对我笑了，招招手让我过去。她用带着琼音的生涩普通话慢慢问：“姑娘，听得懂不？”我摇摇头，倚在她的椅子靠背上：“阿婆，听不懂词嘞，但看大家高兴、热闹，我也觉得暖。”阿婆笑了，眼角的皱纹舒展如波。“诶咯（海南话“是咯”的意思），阿嫂的金钗不见了，硬说是义弟偷的。”阿婆尽量放慢语速，为我解释戏词，“义弟家里穷，就有口难辩……后来啊，发现是狗叼走啦！”
讲到关键处，她忍不住夹杂几句海南话，见我困惑，又换回生涩的“海普”。戏至高潮，台下响起阵阵喝彩。阿婆不再解释，专注地望着台上，嘴唇微微动着，仿佛在与演员一同唱和。我再度举起相机，这一次，镜头里不再是热闹的戏曲，而是一个村庄过年喜庆的记忆。
琼剧的锣鼓声渐渐远去，但戏台边的年味，会留在每位村民的心里。这场琼剧，演的是古往今来的悲欢，凝聚的却是乡亲们的情感。
这是我第一次在一个距离父母遥远的村庄独自过年，但我一点也不孤独。我收起相机，心里装满了这一晚的温暖，听不懂唱词没关系，听得懂笑声就够了。这一个琼剧之夜，让异乡成了家乡。
海南省陵水县三才镇朝美村村委会主任助理 邴心迪