缙云丨刘成：直到时间的尽头——关于《滚滚红尘》的电影往事

直到时间的尽头

——关于《滚滚红尘》的电影往事

文/刘成

上世纪90年代，我从少年长成青年。我后来的生活在这世纪末的最后10年里，早已埋下了无数的不能更改的伏笔。那10年间，在位于新街口父亲单位的家属院进出，而现在我就记得的那巷子里昏暗的灯和经常湿漉漉的地面。那10年，小城生活发生了翻天覆地的变化，原来的田野上面建了楼房，天空渐渐蒙上了烟尘，回不去的蔚蓝。那10年，我常以书和电影为伴，有时会无比迷惘，好似人生将淹没在这些光怪陆离的书和电影的世界里，直到时间的尽头。

电影《滚滚红尘》从开始筹拍到最后公映我都在关注。因为严浩，因为三毛，还因为林青霞。那一年，大会堂电影院前面的卫生局大院的外围墙还是一片电影公告栏。那上面整齐地贴满了即将上映的电影海报。《滚滚红尘》的电影海报是黑白的，画面上很逼仄的空间里，学生头，深色布旗袍，一脸孤苦无助的林青霞的身影占了画面很小的一部分。这样倒衬得画面空荡了。这张海报在当时来说，给人耳目一新的感觉。告别了姹紫嫣红的80年代，是清新的文艺风扑面而来。严浩冲淡隽永的电影美学，三毛悲天悯人的情怀还有林青霞回光返照一样的美丽，这些都留在我关于这部的电影记忆里。那张颇有视觉美感的海报在某天被人“顺走”。有好长一段时间，那里就剩一个很大的窟窿，突兀的像张开的嘴巴。《滚滚红尘》在新电影院公映的时候，是K陪我去看的。站在有林青霞的海报下面，我说，这电影到时候我们去看。想想，在那些年少时光的很多个下午，K陪我看过很多场电影。