《地方经验与杭州作家研究》：国内杭州文学现象与作家群研究的标识性著作

一、“地方感”与信河街的小说史意义

↑哲贵

信河街是哲贵的“约克纳帕塔法”。在信河街，哲贵写形形色色的生意人、富人。哲贵写他们的奋斗史、生活史，写他们的情史、心史和灵魂史。他们在生意场上和人生当中的俯仰起落，构成哲贵小说创作的现实依据。在谈及个人创作时，哲贵如是说：“中国的传统社会对商人是有偏见的，这种偏见是社会主流对商人的偏见。遗憾的是，中外文学史上也充满了这种偏见，无论是《红楼梦》还是《包法利夫人》，都可以找出这种偏见的例子，其他的文学作品中就更多了。这应该是我写信河街富人系列的一个起因，是从文学上考虑的。”可见，哲贵有着不加掩饰的要以文学的形式为商人、富人重塑形象的意图。

哲贵熟悉商人。生在温州，长在温州，虽很少在他的小说中写温州的历史，但温州人的生存、生活方式，还是运化为哲贵小说之纷繁意蕴。地理上看，温州这个地方山海相连，绝少平地，通江达海，自然条件决定着温州人多辅以商贸谋生。特别是温州地处偏僻，绝少有儒家义利之辨的教化。明嘉靖《温州府志》记载：“汉东瓯王启土俗化焉，多尚巫祠。武帝时，粤人自相攻击，诏徙处于江淮间，其地遂虚。后虽置县，尚荒寂也。晋立郡城，生齿日繁，王右军导以文教，谢康乐继之，人乃知向方。”许是如此，诞生于浙东的永嘉学派推崇经世致用之学风，义利并举，农商并重，并不例外。而哲贵用心去写商人、富人群体，为他们在文学上“翻本”，也有其内在的文化地理逻辑。

哲贵的信河街是实的，是具象的。《你为什么不来天堂看一看》中，尹雯丽“走过环城路，朝右拐入公园路，有中山公园和新华书店。过了公园路就是五马街，是条步行商业街，有百年老店，也有国际新品，外地人来信河街旅游和访友，都要到五马街看看”。信河街是一条实实在在的街区。但同时信河街又是虚的、抽象的。哲贵以佛经十万亿恒河沙、三千大世界的手法，写信河街之广大，“信河街是一个民营企业特别发达的地方，据工商部门统计，有十万家中小型企业，个体户有三十五万家，他们主要从事皮鞋、服装、眼镜、打火机、低压电器、包装印刷等行业……”再如，“信河街地稠人稀，这里的人各自怀揣一身手艺，肩挑手提，穿州过府，为的是讨一口饭吃。有人统计，这里手艺人有一百八十多种：制笔客、磨刀客、补锅客、阉猪客、风水先生、剃头老司、弹棉郎、修鞋匠、拳头师傅、道士、和尚、斋公、木老司、雕花老司、泥水匠、漆匠，等等等等”。哲贵笔下，信河街是温州的缩影，《图谱》中，信河街就直接成为城市的代称，“那时，信河街已经是一个名气很大的城市了。充满了暴发意味,也充满了神秘气息”。诸如此类的描写，哲贵很多小说中都可以见到。