在心底种下忧伤

等我回到宿舍的时候,已经过了中午。住在一个宿舍的是同乡张哥,他可能听说了我和艾婷的事,什么话也没有说,帮我脱下脏得不成样子的西服,出去借了辆自行车下了山,回来时手里提着两个驴肉罐头和六个馒头,放到靠近我床头的桌子上,用手拍了拍我的肩膀,安慰我:“兄弟,别伤心了,先吃点饭。今天你也别上班了,开班前会时我替你请个假。”

张哥走了,宿舍里没有任何声响,我躺在床上,眼前不断浮现出艾婷瘦弱的身影:一会儿是她腼腆的微笑,一会儿是她绝望而无助的目光。脑海里漫无边际的思绪,让我再次缠绵在陪在艾婷身边的那些日子里:

我是艾婷的父亲亲自招工来的,是全矿职工里年龄最小的一个。她一家人对我也是另眼看待,隔三差五,她和她三姐就叫我去她家里吃饭。每次都是一家人齐动手,现剁馅现擀皮包水饺。出锅的第一盘都是先端给我,连她9岁的弟弟也只能接到第二盘。每次这个时候,一家人看着弟弟端着水饺拉着个脸,一副不理任何人的表情坐到饭桌旁,艾婷两个姐姐、两个妹妹都会会心大笑一番。

在艾婷父亲矿上工作的一年零两个多月的时间里,我没有洗过一次衣服,都是艾婷和她三姐趁我上班时,把我的衣服偷偷带回家中,第二天再把洗好晒干的衣服叠得整整齐齐放到我宿舍的床上。

艾婷的父亲忙,没有时间,她母亲身体不好不愿出门,淄川陶瓷厂电影院一旦有新影片上映,艾婷和她三姐从不给我拒绝的机会,硬拉着我去陪他们一家人看电影。每次,二姐、三姐和两个妹妹,都是把最中间的两个座位留给艾婷和我,她们心甘情愿地坐到两边,只有她那调皮的弟弟,诙谐地看看艾婷,再看看我,毫不客气地挤到我和艾婷的中间坐下,任凭艾婷怎么骂也骂不走。最后只能由二姐和三姐连哄带骗,才拉到她们身边坐下。两个妹妹只是远远看着,掩面偷偷地笑。

自从艾婷离我而去,我才渐渐真正听懂了许多情歌,也慢慢学着习惯了一个人生活,习惯了不再对任何人表露难过,习惯了不再把心里的事对别人诉说。从那以后,衣服破了脏了,我都是自己洗,甚至,每年的夏天,我也会把自己盖的被褥拆洗后,自己再重新做起来。

38年过去了,总会在空闲的时候想到和艾婷在一起的那些日子,虽然彼此从没说过“爱”和“想”的字眼,也没有过一次拥抱,但也能感觉到彼此的心里深深地装着自己。即便不用刻意地去想,每年总会有一次梦中相聚的时刻,醒来查看日历,一定是在芒种的前一天夜里,年年如此,从没改变。