又遭大旱，河南人真难

再就是心理账本。前阵子刘本庆忙着浇水，有小农户来围观。当时他也奇怪：怎么还不赶紧浇水？不浇产量可没了。

但来人跟他说的是：浇不浇都中（注：中，河南方言，行、好、可以的意思），俺们的地不用出地租。言下之意，种多种少都能接受。

距离收成还有20天，一位农民因为没浇灌条件，麦穗只有一扎高，叶子枯黄，麦穗干瘪 / 受访者供图

“不像我们要收回地租的本。”刘本庆说。小农户种自家地，每亩还能拿百十块钱补贴，“他就是一下不中，产量减半，虽然可能赔钱，但差得钱也不多”。

可刘本庆承包的1300多亩地，每亩租金800元，一年光租金就超100万，产量低，亏空就大了。

刘本庆算了一笔账：浇水，每亩电费多一百来块；不浇，每亩减产300斤以上，若保不住1000斤产量，按历年每斤1元的小麦收购价，亏得更狠——浇水至少不赔钱，能给秋季的收成免掉租金成本，靠下半年挣出利润来。

“对咱们大户来说，小麦季很关键。小麦管不好，一年的地租都挣不过来，秋季就一点把握都没有。”刘本庆说。

即便账算明白，浇几遍、什么时候浇仍是技术活。

河南省平顶山市郏县冢头镇拐河村，农民正在田间进行灌溉作业 / 图源：郏县融媒

常年的经验用到今年很容易出错。今年5月河南气温反常偏高，频现35℃乃至40℃高温，风力加大，酝酿着“干热风”的灾害风险。刘本庆也有体会，“水分蒸发快得很，下午才下的雨，晚上就干了。”

即便已浇四次水，节点也尽量把握，但仍有几十亩地渴着，因为“人浇终究没有雨浇那么均匀”。