四代人的守望:79年守护一座烈士纪念塔
远眺陈户烈士纪念塔,孤独的耸立着,像一位威风凛凛的大将军,守护着一方百姓。烈士塔塔身为砖石木混合结构,墙体青砖砌筑,顶部为木楼板、木屋顶结构。纪念塔南面纵排“烈士纪念塔”五个大字,底层建拱形塔门,门楣镌刻“永垂不朽”四字。
王建亮从小跟着爷爷在纪念塔旁边住着,没水没电的艰苦日子仍让他印象深刻。王建亮也曾质疑过爷爷,“你为啥一直在这里守塔?”爷爷却只嘱咐他说:“守塔是为了纪念亲人,更是为了记住历史。”这话,像颗种子悄悄埋进了王建亮的心窝里。
甚至王侦祥晚年因病住在儿子家,在弥留之际,他嘴里却依旧喊着“我要回家”,而他口中所谓的家,就是那座塔。一句“你是党员,这塔你要一直看下去!”的临终嘱托,更让守塔的承诺成为王建亮一家四代人79年不变的信念与坚守。
1993年,王侦祥去世,王建亮的父亲王玉顺接过守塔任务,也搬进了小房子里。除了日常维护,王玉顺还承担起了讲解员的角色,不厌其烦地拜访史志人员、文化站长,寻访当年战斗和建塔的亲历者,这一守又是17年。2010年,王玉顺去世后,守塔的任务交到了王建亮手中。
精神灯塔:从守塔人到红色播种机
后来,王建亮和妻子尹佐兰也搬进了小平房。日常打扫和维护,他们一天也没落下。日复一日,年复一年,王建亮患上了腰肌劳损,痛得直不起腰。
尹佐兰对记者说,“一开始我也很不理解,不愿意来看守这个塔,但是慢慢地受爹和爷爷的感染,也对这座塔有了很深的感情。老辈人那么苦的日子都能坚持下来,我们为什么不行?”。从此,这里的一草一木、一碑一塔成为了他们的生活核心。
