刘家成：在烟火细节里，打捞好好的时光

20世纪80年代，刘家成下了一个“出走”的决心，辞职做影视剧导演。为此，他放弃了人人艳羡的公费出国机会，“当时如果出国3个月，省吃俭用，攒下来的生活费，回国后购买‘三大件’，那时候如果买下‘三大件’，觉得人生都圆满了”；甚至在辞职后不到一年，他的同事就分到了两室一厅，很多人都笑他“不听劝”。

但刘家成觉得，年轻人该闯还是要闯，“从‘有单位’的人，成了‘个体户’，什么保障都没了，你没有退路，你必须成功”。

后来，在刘家成的作品表上，有家喻户晓的3部《铁齿铜牙纪晓岚》，有京味题材的《正阳门下》《情满四合院》《芝麻胡同》，还有军事题材的《高地》《高粱红了》《海天雄鹰》……“每次拍一个题材火了，就会有一堆同类剧本找上来，但我就想拍点新的。我想改变，又不是刻意求变——我所有的戏都在写人，都在讲百姓的烟火气。就算《海天雄鹰》讲的是一个航母舰队，刻画的也依然是那些人的成长。”

在短剧越来越火的当下，刘家成坚持：“长剧是大餐，短剧是快餐，快餐能解决温饱，可大餐里才有生活的滋味。”他认为，长剧不能丢掉自己的优势——人物的厚度、历史的叙述、情绪的表达，“不是只有快才叫节奏，节奏是跌宕起伏、张弛有度”。

刘家成也清醒地认识到，观众的注意力越来越珍贵，对长剧有着越来越高的要求。“长剧一定要与时俱进，‘守正创新’是没有错的，守住长剧的根本——故事内核、精神价值，创新讲故事的手法，符合当下观众的审美需求。比如，很多年前，长剧不敢倒叙，怕观众看乱了，现在倒叙插叙各种方式都有；提倡用单元剧的叙事方式，每一单元都有看点，让观众从哪一集进来都可以看下去。”

年代剧的剧中故事与当下有着“时间差”，导演要解决的首要课题，就是如何让当下观众，尤其是主流的年轻观众喜欢。在刘家成的很多剧中，小人物如何克服困难、走出困境，是一个被反复探讨的话题。

“在《好好的时光》中，七八十年代离现在并不遥远，这一代年轻人的父辈都经历过。也许没有生离死别，但改制下岗、创业失败，是发生在身边的。当下年轻人也面临失业风险、‘内卷’压力。”刘家成说，“遇到困难怎么解决？受到委屈要不要忍？在生活的缝隙中如何找到温暖的力量？这些是可以从‘过来人’身上找到一些经验和答案的。”

“不同时代有各自的焦虑，但最坚强的底牌永远是爱。我从不美化生活，但爱确实能让我克服困难，给人前行的力量。”刘家成说。

春节假期，在外工作的年轻人回到老家，可能是代际冲突最容易出现的时刻。刘家成说，作为父亲，自己会反思要给孩子足够的信任与尊重；也期待孩子能够理解，父母一切行为都是出于对孩子的爱。【责任编辑：郭韶明 蒋肖斌】