长镜头｜扎根泥土，书写滹沱河畔乡村巨变

（五）为“土地与人”永恒主题注入新内涵

平静村庄之下，藏着温暖向上的力量与民心

记者：您的小说全景式展现了滹沱河畔四十多年来中国农村的改革历程。在您看来，新时代乡村振兴最核心的本质是什么？您如何在创作中平衡真实书写复杂现实与传递温暖向上的力量？

关仁山：新时代乡村振兴的核心，是实现乡村的全面发展与繁荣。这一过程绝不是一帆风顺的，而是充满挑战与博弈。我曾在访谈中说过：“乡村振兴让贫困乡村发生巨变，但这个过程并非歌舞升平。”

乡村振兴中的矛盾，藏在日常琐碎里——农民与合作社的观念分歧、龙头企业与村民的利益协调、传统文化传承与商业发展的冲突……我在创作中，刻意捕捉这种“平静下的激流”，不回避乡村发展的痛点与难题，让乡村振兴从“政策宣讲式”的宏大叙事，回归到“人”的具体命运，即每一项改革决策都牵动着村民的利益、情感与尊严。

书写复杂现实，是要传递温暖向上的力量。这种温暖，是农民物质与精神的双重富足：洪满沧带领村民通过产业融合实现增收，常山战鼓成为乡村文化名片，农民入股分红、共享发展成果，他们的获得感、幸福感前所未有的强烈。同时，我以“大文学观”为创作指引，为“土地与人”的永恒主题注入新内涵。文学记录时代，更要启迪时代，我希望通过这部作品，让读者看到中国乡村现代化转型的内生力量，看到农民自我觉醒的希望。

（六）作家的时代担当

用笔墨记录乡村巨变，为时代立传、为乡土铸魂

记者：知识分子的精神追求自古便有“文以载道”的传统，您创作的初衷始终与乡土、与农民紧密相连。在当下信息碎片化的时代，您如何理解农村题材创作的“扎进去”？又该如何打破固有思维，精准捕捉当代农民精神世界的“新裂变”，让乡土文学既具现实力量，又能经得起时间考验？