人类建立“银河文明”的不懈追求

所以奥尼尔的设想跟他们不一样，他想象的定居点离地球不太远，会漂浮在空中，形状像个巨大的圆柱体。人类会住在里面，生活在绿树成荫的城镇、湖泊和田野之间。这个想法似乎有点不切实际，但多亏了他的想法还有一张令人惊叹的想象图（见下图）——奥尼尔的梦想影响了一代人。其中之一最近还登上了国际头条。

杰拉德·奥尼尔想象的太空定居点愿景（图片来源：美国宇航局艾姆斯研究中心）

1980年代，普林斯顿大学奥尼尔的课上有这么一位学生，这个人把教授的想法认真地记录了下来。他渴望成为一名“太空企业家”，并且把这地球以外建立定居点视为确保人类拥有长远未来的一种手段。高中的时候他曾经对学校的报纸说：“地球资源有限，全球经济和人口要想继续扩张的话，太空是唯一的出路。” 这之后他会慢慢积累自己的巨额财富，直到有一天，把自己挣到的钱用来实现自己的抱负。

那个学生叫什么名字？杰弗里·普雷斯顿·贝索斯（Jeffrey Preston Bezos）。

要理解为什么像贝索斯这样的亿万富翁想要上太空，你得先了解他们的影响。在旁观者眼里，蓝色起源（编者注：Blue Origin，贝索斯成立的太空探索公司）及其竞争对手所做的事情，似乎不过是少数极其有钱的人的形象工程（火箭的造价极其昂贵）。对于其他很多人来说，在人类面临气候变化、疫情肆虐、不平等加剧等其他严重的全球问题的情况下，现在跑到外太空远足的时机简直是不分轻重。

但支撑这些努力的背后是一个更加宏大的动机，值得我们更进一步去审视：这就是利用太空来实现终极的救赎。将文明辐射到宇宙，是确保人类未来的唯一办法——贝索斯不是提出这个想法的第一人。一个多世纪以来，人类一直梦想着要在地球的大气层以外建立文明，就算贝索斯之流不在了，后代也很可能会继续这样做。那么，关于最近掀开的最新篇章，这些宏伟目标能告诉我们些什么呢？不一样的想象