穿着“脱不下的长衫” 成为“最会蒸馒头的文人”

从王连生的作品里，可以看到他的妙语连珠和精巧联想，甚而以为这是个健谈的人。在接受采访前，王连生坦承：“我是个不善言辞的人，甚至面对面的交谈，都会让我感到局促和紧张，可能一句话也说不出来。”也有媒体想要拍摄他的日常，他惶恐地写道：“只怕会拍出一个面部因扭曲而变形，不停地用破旧的长衫拭汗的‘孔乙己’。”

因而，夫妻俩开店卖早餐，妻子才是那个频繁直面顾客的人，王连生往往就站在后头，一边沉默做着早点，一边仔细地观察，而后写成杂文——

自己炸油条时：“炸油条的时候，最怕顾客在旁边等了……那时候的客人就像是观赏马戏一样，将目光齐刷刷地投向正在油条前卖力表演的我身上。”

顾客等着早点出炉时：“人生最煎熬的事，莫过于痴痴地等，等一个人，等一趟火车，等医院的一纸检查结果，而最为焦灼的，无疑是等我家的油条了。”

碰到难缠的顾客时：“倘若让店主和顾客赛跑，你会惊奇地发现，他们的跑向，永远是相反的，一个往东，一个往西。”

“说话是我这辈子致命的短板，写字却是我这个人长项。现实生活中和顾客无法言说的心里话，我可以如行云流水一般畅快地写得明明白白。”王连生提到，2018年家中遭遇变故，他一度一蹶不振，为了转移注意力，在亲戚的推荐下，开始接触抖音，因为不会拍视频，他就尝试在抖音上写作。

在王连生的叙述里，这是他的一次“重拾写作”，此前近20年的时光中，他在生活中颠沛流离，“不得已背叛了自己热爱的文字”。

颠沛半生，努力生活