既见君子:风雨如晦中,那声穿透历史的鸡鸣——评矛盾文学奖作品《张居正》
鉴于上述三个很难,我由衷敬佩熊召政先生的创作功力 —— 他不仅还原了一段历史,更把 “风雨如晦,鸡鸣不已” 的精神内核刻进了文字里。
我也看过一些熊召政先生的访谈,面对 “过于拔高张居正”“历史小说不够通俗” 的质疑,他始终坚持自己的创作理念,那份执拗里藏着文人的骄傲,恰如张居正在 “风雨如晦” 中坚持改革的孤勇,这份骄傲也或多或少带进了小说中。
篇幅过长,节奏略显拖沓。《张居正》最让人诟病的一点,就是部分改革细节的描写过于琐碎,比如考成法推行的流程、一条鞭法的核算细则,读起来像历史报告,反而冲淡了 “风雨如晦” 的紧张氛围和 “鸡鸣不已” 的精神张力,好几次我都得耐着性子才能往下翻。
对话过于书面化,缺少生活气息。不管是张居正与冯保的密谈,还是官员之间的交锋,台词都透着一股 “文绉绉” 的劲儿,不像真实的朝堂对话,更像书面奏章的口语化翻译,偶尔还显得有些刻意,没能让 “风雨如晦” 中的人物博弈更具真实感。
次要人物塑造略显扁平。书中除了张居正,其他角色大多功能化:冯保的 “野心”、李太后的 “隐忍”、海瑞的 “刚正”,都少了点多面性。他们本应是 “风雨如晦” 时代图景的重要组成,却没能更好地衬托张居正 “鸡鸣不已” 的坚守,比如海瑞与张居正的矛盾,只停留在 “刚正 vs 权谋” 的表面,少了些复杂的利益纠葛与理念碰撞。
写景与主题脱节。小说里几次描写紫禁城的晨雾、深夜的烛火,语言虽工整,但是借景写人的意境还是差着一层。比如张居正深夜批改奏折那段,只写了烛影和凉粥,却没写出他在 “言官谩骂、政敌威胁” 的黑暗中,仍坚持朱笔不辍的坚守之力,显得只有场景,没有精神内核的呼应。