家乡的年俗——杀猪菜

在老家，杀年猪对于一个家庭来说是一件大事，仅次于婚丧嫁娶。因为这样的事情，每年只有一次，因此仪式感非常强。

杀年猪说起来简单，操作起来却有一环扣一环的完整程序。首先是吊猪。被杀的猪，在前一天晚上就不喂食了，为的是将猪的肠肚吊瘪，杀完好倒肠子。接着是抓猪。杀猪的当天，主人会找来几位有力气、手脚利落的壮劳力来帮忙抓猪，也称“扯猪腿”。几个人先将肥猪按住，四肢和嘴巴用细麻绳捆住，再侧放到支好的案子上。然后就是杀猪了。屠夫为了安全，一般会先用木棒子在猪的耳根部打上几下，将猪打晕。然后，一手薅着猪耳朵，一手持杀猪刀，在猪的胸口找准位子，一刀扎下去，一股猪血顺着刀口涌出，刚好落到案子下面的盆里。接血的盆里事先要放些许食盐，随着猪血涌出，要用勺子不停地搅拌，以防止猪血凝固。吹猪。杀完猪后，屠夫会在猪的两个后腿处各割开一道小口子，用铁条做的捅子在猪身上捅出几条皮肉分离的空隙。屠夫或者“扯猪腿”的用嘴对着割开的小口用力吹气，傍边有人拿着棒子在猪身上不停地敲打。一会儿的工夫，就将猪吹得圆鼓鼓的了。褪猪。烧一大锅翻开的水，将圆鼓鼓的猪浸入锅中，边翻边用水舀子浇开水。浇透了，抬出来，放到案板上，用刮子褪猪毛。“刷刷刷”，一会儿带毛的肥猪就被褪成白白净净的白条猪了，接着是开膛、洗肠、分割，最后剔下排骨、大骨，将前槽、后鞧、腰条分割成均匀的肉块……

进入杀年猪的日子，村里最牛气的人要属屠夫了。老家称杀猪的屠夫为“掌刀”的。“掌刀”的技术有高低之分，技术熟练的“掌刀”杀猪时能一刀毙命，猪血不喷，都顺顺当当地流到接血的盆里，然后熟练地把肥猪按照部位分割得井井有条，收拾得干干净净。