令人叫苦不迭的“内卷”到底从哪来的？

3月9日，大疆“晚9点必须下班”的新闻上了热搜，第二天美的出台规定，18:20后不许有人在公司加班。另一边，3月初以来，多家媒体报道称杭州、南通、长沙等多地正在逐步推进落实普通高中双休制度。一时间职场和校园呈现出反内卷之势。

有打工人戏称“人生第一次被赶着下班”，孩子们兴奋地计划着周末怎么放松，家长在群里哀号“复习时间被压缩，高考怎么办？”

这年头，“到点下班”“周末双休”都能上热搜，现代人的“卷”恐怖如斯。但简中网络近几年热议的“内卷”并不是新梗，这个概念算起来已经有89岁“高龄”了。

内卷：一个“三手”热词

内卷这个词，原本并不存在中文语境里，它源自一个英文单词：involution，直译过来就是“向内卷动”“回旋”。

1936年，一个叫亚历山大·戈登威泽的美国人类学家用involution形容了一种特殊的文化现象：当某种文化模式发展到成熟形态后，既无法稳定也难以突破，只能通过内部细节的复杂化来延续。

就好比一种精致的编织工艺，当它在编织技法上达到某种极致时，手艺人只能在把原有图样编得更繁复、更细致，却无法创造一种全新花样。

后来，这一概念被同为美国人类学家的克利福德·吉尔茨借用，引入了农业经济领域。

在一次对印尼爪哇岛的实地考察中，吉尔茨发现，人口密集的爪哇人因土地和行政限制，只能把各家多余的人手不断投入本地狭小的水稻种植地里。

1963年，吉尔茨在《农业的内卷化：印度尼西亚生态变迁的过程》提出了“农业内卷化”的概念，表示在土地面积有限不变的情况下，通过增加劳动力投入农业生产，来维持农业产出的现象。