人这一生 谁不曾有风雪弥漫的时刻
雪见证了琐碎、争吵、温情与突如其来的永诀。迟子建没有渲染悲号,她只是让雪静静落下,覆盖血迹,也覆盖生者未来无尽的长夜。这种隐忍而深切的悲悯,正是她文字最动人的力量。
像一位沉默而可靠的故人
迟子建说:“人这一生,谁不曾有风雪弥漫的时刻?”
我们每个人的生命中,或许都会经历一场或大或小的风雪。它可能是外部的困境,也可能是内心的迷惘。而《朋友们来看雪吧》这本书,就像一位沉默而可靠的故人,在风雪交加的夜晚,为你留着一盏灯,一盆火,告诉你:风雪固然凛冽,但请不要忘记,我们拥有彼此,拥有记忆,拥有在逆境中依然选择善良、在绝境中依然相信明天的勇气。
在字里行间,迟子建带着返璞归真的真挚。她的语言纯净,用朴素的句子写世事的苍凉。如《塔里亚风雪夜》的结尾:“那双裸露在外的僵硬的脚,穿着黑妹眼熟的灰蓝条的袜子,其中一只还露着大拇脚指头。”“露着大拇脚指头”的事实既带着死亡的冰冷,又不失熟稔的温情。
在《采浆果的人》中,土地宛如诗学,在四季中穿行:“大鲁二鲁的日历,就是金井的山峦。雪让山峦穿上白衫时,他们拉着爬犁去拾烧柴;暖风使山峦披上嫩绿的轻纱时,他们赶紧下田播种。”
在文字之外,迟子建也远离世俗与喧嚣。她不用微信,远离社交媒体,用一部打电话和发短信的手机与外界交流,就像是新媒体时代的“原始人”。四十年来,她专注于写作这一件事,拿过茅盾文学奖、鲁迅文学奖等重要奖项,至今仍然笔耕不辍,在一个风雪弥漫的地方书写着人间的风雪。
人这一生,谁不曾有风雪弥漫的时刻?但重要的是,我们如何带着风雪赐予的刻痕,继续走下去,并最终与自己、与世界达成深情和解。