山河故人 潍坊英烈

四

沈星牺牲那年，女儿果果三岁。

2012年5月13日，母亲节。青州南阳河水很清，阳光很好。沈星牵着妻子的手，女儿在前面蹦跳着，像一只刚学会飞的小燕子。他刚从武汉请假回来调研，买了当晚的火车票回校。这一个上午，是他从紧张日程里硬挤出来的——给妻子过母亲节，给女儿提前过四岁生日。

孩子落水的声音，他一定是听到了。那声急促的呼救，穿过南阳河的微波，穿过妻女的欢笑声，穿过一个军人三十一年人生中所有的平凡与不凡——他松开手，脱掉外衣，纵身跃入水中。

十二岁的男孩得救了。沈星的右臂，保持着向上托举的姿势，再也没有放下。

追悼会那天，青州城万人空巷。人们从四面八方赶来，站在街边，站在雨中，站成十里长街。一个老太太拄着拐杖，在女儿搀扶下走了三里路，说：“我要送送这个娃。”

沈星的母亲高彩丽，在丈夫的搀扶下，捧着儿子的遗像登上回西安的飞机。万米高空，碧空如洗。她一遍遍擦拭相框上的玻璃，喃喃自语：“星儿，不哭，不哭……”

飞机降落在咸阳机场，空中飘起了雨。她把遗像紧紧贴在胸前，用自己的衣襟挡住飘洒的雨滴。

那一刻，我想起几十年前，王尽美的母亲刘氏，在青岛病院外接过儿子的灵柩，扶着棺木步行一百六十多里回诸城。从1925到2012，从诸城到阎良，从胶东到关中——八十七年过去，母亲送别儿子的姿势，竟没有一丝改变。

五

有人说，我们这个时代不需要英雄了。

和平年代，没有硝烟战场，没有严刑拷打，没有舍生炸碉堡、堵枪眼的机会。英雄主义，似乎成了一种遥远的美学，只存在于教科书和主旋律电影里。

可是他们告诉我，不是这样的。

英雄不是一种职业，而是一种选择。在那一刻，你可以选择后退，也可以选择向前；你可以选择计算风险，也可以选择本能地一跃。沈星选择了后者，正如王尽美选择改名为“尽美”，正如卢志英选择把儿子挂在酸枣树上，正如张适选择在家门前徘徊一夜却不叩门，正如张军桥选择在异国他乡的大海里舍身一跃。

英雄主义，从来不是没有恐惧。而是恐惧之后，依然做出那个艰难的决定。

南阳河畔，如今矗立着一座桥，叫“沈星桥”。桥头的雕像旁，常年摆放着鲜花。清明时节，青州一中的学生们会来这里，听老师讲沈星的故事。讲他怎样从陕西阎良参军入伍，怎样在军校里把捡起的馒头吃下去教育浪费的同学，怎样用一辆旧自行车骑行一千二百公里回老家。

老师讲得很平静，像在讲一个认识很久的老朋友。学生们听得很认真，像在听一个发生在昨天的故事。

沈星牺牲十四年了。他的女儿果果，已经长大了。她懂事、善良、乐于助人，成绩优秀，从不因为自己是烈士的女儿而要求特殊照顾。老师曾问她长大想做什么，她说：“像爸爸一样，做一个有用的人。”

她不知道，说这话的时候，她眼睛里的光芒，和当年那个站在南阳河边的父亲一模一样。

六