回家的路，有人守护

“确认无车，可以上路。”零时30分整，赵海春一声令下，线路工们按照分工奔赴各自整修点位。黑漆漆的轨道线上，记者很难走稳，赵海春却脚底生风。进入自己的“主场”，这位寡言少语的线路工，话多了起来。

蹲在轨道边，赵海春将一米长钢尺放在轨道上，随后用一把小塞尺，测量钢尺与轨道间的缝隙。“现在可以很直观地看到，接头缝隙1毫米，对于时速120公里的线路，这个数值要控制在0.3毫米以下。否则，轨面不平顺，列车经过就会颠簸。”赵海春边说，边帮着线路工一起将一百多公斤的钢轨打磨仪架在轨道上。

顺着轨道方向，赵海春往复推拉打磨仪，耳边机具轰鸣、眼前火花四溅，仿佛在铁路线上“打铁花”。钢轨打磨是个精细活，不仅要掌握好力度，还要练就好眼力。

“你看这段钢轨，打磨时两边火花大，中间火花小，说明两边还是高，需要磨平顺了。”赵海春的眼睛就像一把尺子，能够准确判断打磨“火候”。“这回差不多了。”推拉打磨数百次后，赵海春停下来，脱下手套，用指尖在钢轨上滑过，感受钢轨打磨后的状态。俯身复测，果然缝隙已低于0.3毫米。

这边打磨完，赵海春又步行数百米，赶到道岔维修现场检查。“这节翼轨之前已压溃了，就像长疮一样，如果不上药就会继续溃烂。”赵海春抚摸着恢复光亮的钢轨说，经过及时“刮骨疗毒”，病害已祛除了，轨道的寿命也能延长。

对线路工来说，冬天最怕下雪。为避免道岔结冰，他们需要顶着大雪，将道岔积雪清理干净。雪一直下，清雪就一直不停。“外套能冻结冰，里面还流着汗，那滋味真不好受。”赵海春感叹，与过去相比，现在起码不用靠人扛设备，徒步走数公里了。